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Mehdi Meddaci, La Barque, 2013, de la série « Les Yeux tournent autour du soleil »,  
vidéo HD, couleur, son, durée : 19’ 20” en boucle, inv. FNAC 2015-0710,  
© Mehdi Meddaci / photo : Cnap / galerie Odile Ouizeman, Paris

Regards
Le travail présenté ici fait suite à la série des « Masques ».
La présence d’un modèle devient nécessaire pour renforcer la notion de regard 
amorcée précédemment ; également pour expérimenter cet espace intérieur 
délimité par le vêtement reconstitué. 
Les modèles choisis sont des enfants en raison de l’échelle de leur visage, de  
la neutralité de leurs expressions et aussi de l’aspect ludique de cette expérience. 
Des visages émergent d’une surface de tissu coloré.
La chemise encollée et rigidifiée que l’enfant a passée à l’envers constitue 
une enveloppe qui éclaire le visage de la couleur du tissu et provoque ainsi 
cette imprégnation du corps par la lumière de l’objet.
Le visage porte les traces de ce qui l’entoure, de son environnement  
(spatial, social, politique…) et son expression capte, reflète la couleur  
du vêtement. Le regard serait alors cette symbiose entre le visage et la couleur. 
Cette question du regard est une façon de transpercer l’apparence des visages,  
des corps et des objets.

Ce travail a été réalisé en 2001 dans le cadre de la résidence « L’art à l’école » 
au musée Nicéphore-Niépce, de Chalon-sur-Saône, avec les enfants de l’école 
primaire des Charreaux. 
Il préfigure la série « Territoires », réalisée en 2002 dans une école palestinienne 
de l’UNRWA à Damas pour le projet « Le Grand Tour », initié par le musée 
Nicéphore-Niépce.

Patrick Tosani, avril 2016

Patrick Tosani
La photographie Regard IX fait partie d’une série  
réalisée par Patrick Tosani en 2001 dans le cadre 
d’une résidence avec le musée Nicéphore-Niépce, 
de Chalon-sur-Saône. Pour chaque portrait, un vête
ment rigidifié, telle une corolle de couleur, cerne le 
regard de l’enfant. Les tissus se reflètent sur les 
visages, délimitant ainsi un « territoire intérieur  
exploré par le modèle ».
Comme dans nombre de ses travaux, le photographe, 
né en 1954, crée, grâce à la récurrence d’un proto-
cole, à partir d’objets intimes et familiers, une énigme 
empreinte de poésie où le corps apparaît sous un 
jour nouveau. Absente des habits vides de la série 
« Masques » (1998-1999), méconnaissable dans les 
« Têtes » (1992), escamotée par un pantalon dans 
les « Corps du dessous » (1996), la silhouette devient 
forme.

Comment réagissez-vous à la présence de La Barque parmi ces œuvres ?
Il y a des corps en tension avec des surfaces, des lignes, les limites  
du cadre de l’image.
Une pluralité du visible où la représentation opacifie et met en tension  
le sensible et la raison dans le hors-champ.
Le hors-champ est pour moi un monde politique omniprésent.

À vos yeux sa portée politique s’en trouve-t-elle modifiée ?
Je pense que cette exposition collective pourra faire vaciller le point de vue 
critique du geste de cette vidéo.
Des corps composent par une nage entre deux barques une ligne parallèle  
à l’horizon, un effort actionnant l’apparition de l’image artificielle  
d’un nuage, pour recommencer.
Un geste de l’effet politique.

Est-ce par la poésie qu’on dit le mieux le tragique ?
Le tragique m’apparaît trop clairement comme une représentation.
Il me semble simplement que la poésie, parfois, me permet de me retrouver  
dans un temps syncopé, entre continu et discontinu.
Se chercher dans le dissensus, en n’essayant jamais de « mieux dire les 
choses » mais de les approcher librement dans leurs opacités.

14 avril 2016

MEHDI MEDDACI
Né en 1980 à Montpellier, Mehdi Meddaci est diplômé 
de l’École nationale supérieure de la photographie et 
du Fresnoy. Dans ses travaux, l’artiste interroge le phé-
nomène de l’immigration dans l’espace méditerranéen. 
Il questionne la relation que les êtres en déplacement 
entretiennent avec le territoire. Pour cela, il met les 
corps en scène et introduit des éléments de narration, 
allant jusqu’à réaliser une histoire en plusieurs volets. 

« Le tragique m’apparaît trop clairement  
comme une représentation. » 

Patrick Tosani, Regard IX, 2001, C-Print, 122 x 135 cm,  
inv. FNAC 04-677, © Adagp / photo : Cnap / Patrick Tosani

« Transpercer l’apparence  
des visages, des corps, des objets. » 

U
n géant se tenant parmi des constellations, une 
voiture aux vitres embuées, une barque d’où 
plongent indéfiniment ceux dont elle sera la 

perte ou le salut, un visage happé par les plis d’une 
corolle bleue.

Images inquiètes. Chargées d’une intensité, d’un 
trouble, d’une force qui sommeille.

Présences qui se dérobent, suspendues à la lisière 
du familier et de l’étrange, du banal et du merveilleux.

Parfois, affleure une menace  : violence d’un flash,  
cadrage étouffant, embrasement des teintes. Ailleurs, 
les images invitent à la fiction, au conte : robes de bal  
endormies, génie sorti de sa lampe. Là, on croit à une 
apparition  : passage d’un souffle, respiration d’un 
bleu, scintillement d’une étoffe. Ici, le réel ressurgit 
brut  : révolte d’un corps crispé, rappel silencieux 
d’une tragédie devenue tristement ordinaire. Le seul 
cri qui pourrait percer sera sourd.

Pour cette troisième édition du partenariat entre le 
Centre national des arts plastiques (Cnap) et l’École 
nationale supérieure de la photographie (ENSP), nous 
avons emprunté le titre de l’exposition à un vers du 
poème de Guillaume Apollinaire Merlin et la vieille 
femme  : « J’ai fait des gestes blancs parmi les soli-
tudes. » Énoncé d’un rapport au monde constitué à la 
fois de réenchantement et d’assentiment aux choses 
dans leur indétermination, leur intranquillité, l’incon-
fort où elles nous laissent. Comme un appel à l’atten-
tion et à l’écoute des possibles.

Des gestes 
blancs 
parmi les 
solitudes
A m é l i e  B l a n c,  C a m i l l e  K i r n i d i s ,  L e x a n e  L a p l a c e  
e t  A l i c e  M i l l e t,  é t u d i a n t e s  à  l’ E N S P,  c o m m i s s a i r e s  
d e  l’ e x p o s i t i o n

La Barque clôture une série de cinq vidéos intitulée 
« Les Yeux tournent autour du soleil », réalisée en 
2013. Dans cette pièce, des personnages montent 
dans une embarcation à moteur reliée à une barque 
vide. Une fois au large, ils les détachent puis nagent 
de l’une à l’autre à plusieurs reprises. La vidéo se 
termine sur un plan au ralenti de fusées de détresse 
allumées dans la barque désertée.
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Duane Michals, There is Something I Must Tell You, 1986, de la série « The Nature of Desire »,  
épreuve gélatino-argentique, 25 x 32 cm, inv. FNAC 3346, © Duane Michals / photo : Cnap

Vous avez qualifié autrefois certains de vos paysages d’images blanches.  
Est-ce que celle-ci en est une ?

Je dirais que c’était déjà le cas de ma première série, « Il limite ». Ce sont  
des images « blanches » dans la mesure où il y a fusion entre le ciel, la mer  
et la terre, absence de frontières. Je me suis rendue compte que je m’intéressais 
non pas à la définition de l’objet-lieu, à l’observation des moindres détails, 
mais à la présence dans le lieu, à la restitution de l’expérience d’être là. 
En d’autres termes, je m’intéresse à la photographie non pas en tant que 
description détaillée, mais en tant qu’expérience, rapport empathique  
par lequel la sensation d’un lieu se manifeste.
Cette photographie fait partie d’une série qui met l’accent sur les marges  
de la perception, mais aussi sur l’idée de « pli » ou sur un ensemble de plis.  
Elle traite également de l’attention flottante, de l’errance du regard,  
de la proximité avec l’autre.

Qu’avez-vous photographié ici ? Pourquoi le torse ?
Je me suis intéressée au torse, à la poitrine, pour tenter de transmettre par  
la photographie l’idée d’une présence perçue du coin de l’œil ou à la périphérie 
du regard. Cela rappelle également ce que les jeunes enfants voient quand  
ils sont dans les bras d’une personne familière, c’est-à-dire la peau,  
les vêtements qui emplissent leur champ de vision le plus proche, comme  
je l’ai montré dans le projet intitulé Primo campo (« premier champ »).

Faut-il se tenir tout près ?
Oui, la proximité est au cœur de cette série. Ce qui m’intéresse, ce n’est  
pas un regard analytique et détaillé qui observe et contrôle à distance.  
C’est un regard qui rend les choses tactiles, une proximité empathique.

10 mars 2016

Marina
Ballo Charmet
Née en 1952 en Italie, Marina Ballo Charmet est 
psychanalyste de formation. Elle commence à faire 
des photographies au cours d’une séance d’ana-
lyse. Comme l’écrit Jean-François Chevrier, ses tra-
vaux explorent l’influence des émotions et de leur 
« changeabilité » sur nos perceptions. Sans faire de 
la photographie un témoin de « ce qui a été », Marina 
Ballo Charmet tente de saisir la part d’indéterminé, 
les « caprices » des processus mentaux qui régissent 
notre expérience de la réalité. De ces « aventures de 
la perception » naissent des « monstres optiques »  : 
l’objet photographié est ordinaire, c’est le point de 
vue qui le rend monstrueux. La contre-plongée et 
l’échelle produisent une distorsion qui empêche tout 
contrôle de ce qui est perçu.

Marina Ballo Charmet, (Sans titre), 2000, épreuve couleur, 100 x 150 cm,  
inv. FNAC 01-338, © Marina Ballo Charmet / photo : Cnap

A FAILED ATTEMPT TO PHOTOGRAPH 
REALITY
How foolish of me to believe 
that it would be that easy. I had 
confused the appearances of trees 
and people and automobiles with 
reality itself and believed that 
a photograph of these transient 
appearances to be a record of it.  
I am a reflection photographing 
other reflections within a 
reflection. It is a melancholy 
truth, but I must always fail.  
To photograph ultimate reality  
is to photograph nothing.

Duane Michals
L’image There is Something I Must Tell You apparaît 
dans le livre The Nature of Desire (1986), où Duane 
Michals mêle poèmes et photographies, écrivant 
directement dans la marge de ses tirages. Né en 
1932 en Pennsylvanie, photographe autodidacte, il 
se fait connaître dans les années 1960 avec un uni-
vers novateur, marqué par la narration, l’onirisme, 
à contre-courant de la photographie documentaire 
alors dominante. Remettant en question le culte 
de l’image unique, il crée des photos-histoires, des 
photo-textes, affrontant nombre de thématiques 
existentielles, l’identité, l’homosexualité, la condi-
tion humaine. Il photographie René Magritte, Joseph 
Cornell, David Hockney, faisant d’eux les complices de 
ses divagations.

« Une condensation de la perception,  
un monstre optique. »
Jean-François Chevrier, « Les parages du regard », Marina Ballo Charmet, 
Fotografie e video 1993/2007, Milan et Venise, Electa et Jarach Gallery, 2004

« Lorsque vous regardez 
mes photographies,  
vous regardez mes 
pensées. » 
Enrica Viganò, « L’Unique et toujours maintenant »,  
www.rencontres-arles.com, avril 2009

Que vous évoque le titre « Des gestes blancs parmi les solitudes » ?
C’est rien qui écrit au sujet de rien à l’intention de rien.

Cela vous rappelle-t-il un souvenir ?
Cela me rappelle une fois que j’étais seul dans les bois et que je criais  
le mot « beauté » sans personne pour m’entendre.

Cela vous fait-il penser à une photographie que vous avez prise ?
Cela me fait penser à la photo intitulée Fireflies in the Forest (« lucioles dans  
la forêt »), à ces signaux lumineux qui clignotaient sans personne pour les voir. 
Cela m’évoque également une de mes œuvres, intitulée A Failed Attempt  
to Photograph Reality.

21 mars 2016

Duane Michals, A Failed Attempt to Photograph Reality, avant 1987, détail  
d’un ensemble de 4 photographies, épreuve aux sels d’argent, noir et blanc,  
20,2 x 25,3 cm, collection 49° Nord 6° Est Frac Lorraine, inv. 87 16 04 (1),  
© et courtesy : Duane Michals
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Dieter Appelt
Né en 1935, Dieter Appelt vit et travaille à Berlin. 
Initié à la photographie au début des années 1960, 
il se démarque des artistes allemands de sa généra-
tion en accordant une place essentielle à la forme, 
sans laquelle, dit-il, « l’image ne trouve pas de signi-
fication ». Dans ses photographies, en noir et blanc, 
Dieter Appelt élabore une réflexion sur la représen-
tation du rapport de l’homme à son environnement 
naturel, mais aussi à la mort, à la renaissance, à la 
transcendance. Sculptural, minéral, le corps de l’ar-
tiste devient le support d’une évocation qui touche à 
la fois au mythe et à la mort dans sa dimension la plus 
physique. 

Dieter Appelt, Vol dans la grotte d’Oppedette, 1978,  
épreuve gélatino-argentique, 26 x 22 cm, inv. FNAC 3393,  
© Dieter Appelt / photo : Cnap

Marc Pataut
L’image Sonia, 16 ans, s’inscrit dans une série  
intitulée « Saint-Denis du Monde », réalisée en 1992-
1993, en réponse à une commande publique sur les 
banlieues. Pour ce projet, chaque lycéen a été invité 
à réaliser son autoportrait à l’aide d’une chambre 
photographique, libre de choisir « à son gré, à son 
rythme, le temps et la couleur de son apparition ». 
Photographe français né en 1952 à Paris, Marc Pataut 
pratique une photographie militante et engagée. 
Après son travail intitulé « Ceux du terrain » (1994-
1995), consacré aux derniers habitants d’un terrain 
vague chassés par la construction du futur Stade 
de France, de 1994 à 2002, il réalise pour l’associa-
tion Ne pas plier des portraits de chômeurs conçus 
pour être brandis pendant des manifestations pour  
l’emploi.
Compagnons d’Emmaüs, lycéens de Seine-Saint-
Denis, habitants des bassins miniers du nord de la 
France, la démarche de Marc Pataut se réinvente 
chaque fois à partir des mêmes éléments : un terri-
toire délimité, des individus ancrés dans un groupe 
constitué par leur histoire et leur culture, le tout 
dans un espace-temps circonscrit.

Marc Pataut, 16 juillet 1992, Sonia, 16 ans, 04’ 14.95’’ – Ø 11 (50 rouge).  
MJC Renoir, cité des Francs-Moisins, Saint-Denis, 16 juillet 1992,  
sérigraphie sur papier, 143 x 115,5 cm, inv. FNAC 94395, © Adagp / photo : Cnap

De gauche à droite et de haut en bas :

Marc Pataut, Nadia, 30 ans, 7 décembre 1992 ;  
Vanessa, 4 ans, 30 juillet 1993 ; Solo, 19 ans, 22 juillet 1992 ;  
Samir, 17 ans, 22 juillet 1992, sérigraphies sur papier, 143 x 115,5 cm,  
inv. FNAC 94391, FNAC 94392, FNAC 94393 et FNAC 94394,  
© Adagp / photo : Cnap

Cette image est issue d’une commande publique de la Direction des arts 
plastiques du ministère de la Culture et de la Communication, liant la ville  
de Saint-Denis et le ministère, dans le cadre de la Convention de ville pour  
le développement de l’art contemporain.

La cité des Francs-Moisins est un lieu emblématique de la Seine-Saint-Denis,  
elle a été construite sur l’un des plus grands bidonvilles de la région parisienne 
(je vous conseille d’aller voir sur Internet). C’est donc un lieu inscrit dans 
l’histoire de l’habitat social et de la banlieue. Cette histoire est-elle visible 
dans le portrait de Sonia ?

La MJC Renoir, aujourd’hui Maison de quartier Franc-Moisins – Bel Air, a elle 
aussi une histoire, elle a fait l’objet d’une restructuration : « pour une image 
plus positive de la ville : ouvrir l’espace, ouvrir les yeux, ouvrir les esprits »… 
Quand j’ai fait le portrait de Sonia, les jeunes filles de seize ans n’allaient pas 
à la MJC.

Est-ce que vous vous souvenez de Sonia ?
Oui, mais je ne sais rien d’elle, si peu.

Vous reste-t-il quelque chose des mots qu’elle vous a dits ?
Non.

Est-ce qu’elle ressemblait vraiment à la Joconde ?
Non, c’est vous qui projetez, elle ne ressemble pas du tout à la Joconde,  
c’était vraiment un autre personnage.

Aimait-elle cette image ?
Non, pas spécialement.

C’était en 1993, vingt-trois ans ont passé. L’avez-vous revue ?
Non, ou juste comme une image.

5 avril 2016

« Plus il y a de magie, de mystère 
représentés dans l’œuvre,  
plus nous pouvons apprendre d’elle. » 
Dieter Appelt cité par Peter Hay Halpert, « Dieter Appelt – l’hypothèse du chamanisme »,  
art press, no 211, mars 1996

« Il n’y a pas de méthode. Il y a du temps  
passé et de l’immersion, qui correspond  
à une espèce de folie. » 
Marc Pataut cité par Louis Mesplé, « Exposition “Humaine” : “Il faut trois ans pour faire un portrait” »,  
Rue89, Le Nouvel Observateur, mars 2013
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Quelle est l’histoire de cette photographie ?
L’histoire de cette photo est qu’il n’y a pas d’histoire.
C’est juste une idée qui m’est venue.
Tout d’abord, c’était un minuscule croquis sur papier, et, ensuite, le désir 
persistant de le créer moi-même.
Cette image doit évoquer une histoire dans votre esprit. Et elle doit  
vous hanter.
Un jour, quelqu’un m’a dit qu’il aimerait recréer cette image. Il m’a demandé 
tous les détails concernant sa production. Le type de voiture, le lieu,  
les conditions météo, la pellicule, etc. Je lui ai donné toutes les infos.
Et je n’ai plus jamais entendu parler de lui.

8 mars 2016

Juul Hondius
Un véhicule arrêté, habitacle embué. Des visages 
que l’on discerne mal, immobiles. Les images de Juul 
Hondius, photographe néerlandais né en 1970, sont 
empreintes d’une latence inquiétante, associée ici à 
une question récurrente dans son travail  : celle de 
la migration. Dépourvue d’indication contextuelle, 
l’image Auto joue délibérément de notre incertitude. 
Si au premier abord on pourrait croire à une capture 
fortuite, il s’agit en réalité d’une mise en scène, Juul 
Hondius qualifiant ses images de « fictions fondées 
sur des faits ».

Juul Hondius, Auto, 1999, épreuve Cibachrome sous Perspex contrecollée sur alu-dibond, 125 x 164 cm, inv. FNAC 01-126, © Juul Hondius / photo : Cnap

« Les modèles de Hondius sont  
des partenaires conscients dans le jeu  
que le photographe joue avec eux. »
Ilse van Rijn, « Hondius – Indivisuals », Foam, no 18, 2009, p. 128
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Nous avons décidé d’accrocher une de vos images (Écheveaux #1, 2005),  
à côté d’une photographie de Patrick Everaert intitulée Sans titre (2004).
Comment ces deux images dialoguent-elles selon vous ? Quel effet cela  
vous fait-il ?

Après avoir regardé attentivement, dans le PDF que vous m’avez envoyé, 
l’œuvre de Patrick Everaert devant figurer dans votre exposition, « Des gestes 
blancs parmi les solitudes », je suis embarrassé pour répondre à vos questions. 
J’ai une réticence à commenter l’œuvre d’un artiste dont je n’ai jamais vu  
« en vrai » les œuvres.

Je sais d’expérience que l’image d’une œuvre, regardée sur un écran 
d’ordinateur, peut être source d’approximation et d’erreur. Je suis sensible 
à cette question, car le photogramme n’arrête pas de jouer entre le contact 
et la projection, et une reproduction qui change l’échelle de l’œuvre fausse 
sa perception. Je pense d’ailleurs que les œuvres photographiques peuvent 
être classées en deux catégories. Celles qui sont faites pour être reproduites, 
imprimées ; pour ces œuvres les livres sont des expositions. Et celles dont  
la matérialité importe en premier chef, qui sont faites pour être exposées, 
mises en relation avec un regardeur. On peut en imprimer des reproductions 
mais si on ne les a jamais vues en vrai on risque de ne pas les voir vraiment. 
Ce sont des catégories d’œuvres, pas forcément des catégories d’artistes.

Donc, la matérialité, la présence, l’accommodation, la frontalité 
éventuellement, sont les expériences nécessaires à la perception de certaines 
œuvres photographiques. Je ne doute pas que l’œuvre Sans titre de Patrick 
Everaert nécessite cette présence et perception physique. Sa reproduction  
me montre une image un peu floue qui m’indique un agrandissement, sans 
doute à partir d’une image empruntée. Le cadrage est aussi comme un 
recadrage qui insiste sur une tension de la composition, un peu comme une 
analyse de tableau. Sauf que ce n’est pas un graphique d’analyse mais des 
bras et mains tendus autour d’un triangle de tissu noir (bâche ? body-bag ?). 

Pierre Savatier
Né en 1954, Pierre Savatier produit des photo-
grammes  : il dispose des objets sur la surface sen-
sible d’un papier photographique qu’il expose ensuite 
à la lumière. Le terme écheveau désigne un ensemble 
de fils réunis et liés pour être blanchis ou teints. Pour 
réaliser sa pièce, Pierre Savatier a défait un tissu 
dont il a extrait les fils avant de les jeter sur un papier 
photosensible. Loin de tout souci de mimétisme, il dit 
avoir voulu « composer un réseau, une sorte de carto
graphie », évocateur d’un « paysage dévasté », d’une 
« bataille ».

Pierre Savatier, Écheveaux #1, 2005, de la série « Écheveaux », 2005-2006,  
photogramme argentique, 45 x 54 cm, inv. FNAC 06-624, © Pierre Savatier / photo : Cnap

« Ce qui m’importe est de questionner 
la vision et l’imaginaire plutôt que 
d’en faire un spectacle. » 

Est-ce dramatique, est-ce ironique, burlesque ? Y a-t-il un corps sous ce drapé ?  
Est-ce que voir l’œuvre permettrait de déterminer mon interprétation ?  
Y voit-on la trame d’une image imprimée… ou bien est-ce que cette mollesse 
de l’image fait partie de l’œuvre et de son interprétation indéterminée ?

Dans un certain sens, ce questionnement entre en résonance avec 
Écheveaux #1. La reproduction PDF rend difficile l’appréciation de la netteté 
particulière du photogramme de fils entremêlés. On ne voit pas, bien sûr, 
leurs oscillations minuscules. Peut-on se demander en regardant le visuel  
que vous m’avez envoyé comment ces écheveaux semblent se consumer 
(par condensation et par projection de la lumière qui les a éclairés lors  
de l’insolation) ?

La difficulté d’interprétation des reproductions de chacune de ces deux 
œuvres indique, je l’espère, que les œuvres elles-mêmes, chacune à sa façon, 
questionnent par leur matérialité même l’imaginaire qu’elles produisent.  
En les regardant en vrai, j’espère qu’on se demande ce qu’elles montrent tout 
en voyant plus ou moins comment elles le font.

Ce qui m’importe est de questionner la vision et l’imaginaire plutôt que  
d’en faire un spectacle. « Des gestes blancs parmi les solitudes. » Vous avez choisi 
un beau titre.

14 mars 2016

Nous avons décidé d’accrocher une de vos images (Sans titre, 2004),  
à côté d’une photographie de Pierre Savatier intitulée Écheveaux #1 (2005). 
Comment ces deux images dialoguent-elles selon vous ? Quel effet cela 
vous fait-il ?

Des gestes noirs  
parmi les foultitudes
Ces lignes sont écrites par un artiste belge au lendemain des attentats  
de Bruxelles.
Vous ne m’en voudrez donc pas de dévier un peu de l’exercice demandé,  
de m’écarter du dialogue entre l’œuvre de Pierre Savatier et la mienne.  
De toute façon, je parle très mal du travail des autres artistes et je m’interdis  
de trop parler du mien.

Comment parler de « gestes blancs parmi les solitudes » quand l’air qu’on 
respire est saturé par la répétition « de gestes noirs parmi les foultitudes » 
à Bruxelles, après Paris, Istanbul, Madrid, Bagdad, Londres, Ouagadougou, 
Boston… ?

Face à l’absurdité du monde, tentons l’échappée surréaliste : quelle est la 
couleur du cheval blanc d’Henri IV ? Quelle est la couleur de l’écheveau blanc 
de Pierre Savatier ? Il est blanc… et noir… et d’une infinité de teintes de gris. 
Les œuvres d’art sont des écheveaux nuancés où s’entremêlent des fils de 
pensées fragiles, des convictions provisoires toujours remises en question.

Ce sont des gestes blancs (lumineux et souvent vains à la fois) commis  
dans la solitude de nos ateliers pour être ensuite exposés, confrontés  
à la singularité et à la diversité de vos solitudes individuelles. Parfois, ces gestes  
illuminent vos journées, parfois, ce sont des pétards mouillés, des balles  
à blanc qui parviennent juste à distraire votre attention le temps d’un instant.

Par opposition, le geste noir du terroriste qui se fait exploser dans la foule  
est lapidaire. Il a la dureté de la roche, peut-être parce qu’il se nourrit au sein  
de religions monothéistes fondées sur des « vérités révélées », immuables  
et bornées. Pensées monolithiques dont la minéralité s’exprime jusque dans  
leurs symboles et leurs textes : « Les dix commandements gravés par Dieu  
dans la pierre », « tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église »,  
« la pierre noire de la Kaaba »…

Face à cette minéralisation des croyances et idéologies, l’art doit être  
plus que jamais organique, vivant, souple, complexe et multiple. Il se doit  
de maintenir en permanence le doute parce que, combiné à la créativité,  
c’est l’indispensable moteur qui nous permettra d’échapper à la paralysie 
sous le poids d’idées trop rigides, trop figées, trop stupides, entretenues 
et parfois générées par une société qui maintient l’illusion qu’on pourra 
s’extraire du faisceau de crises qui nous étreint grâce à des solutions 
simplistes.
Continuons à opposer le doute créatif aux certitudes mortifères !

Patrick Everaert, mars 2016

Patrick Everaert

Patrick Everaert, Sans titre, 2004, épreuve contrecollée sur Dibond, 50 x 50 cm, 
inv. FNAC 05-997, © Patrick Everaert / photo : Cnap

« Mes images sont des fictions  
qui sont fabriquées à partir  
de petits morceaux de réalité. » 
« 42 x 60 Interview #1 : Patrick Everaert », Vimeo, octobre 2015

La photographie Sans titre de Patrick Everaert  
s’inscrit dans son travail de manipulation et de dé-
tournement d’images extraites de divers supports 
iconographiques (magazines, livres…). Artiste belge 
né en 1963, il se décrit comme un « ruminant » 
d’images dont « la régurgitation est parfois dou-
loureuse ». De ses œuvres, le critique Stéphane 
Corréard affirme qu’elles ne « nous donnent aucune 
information rassurante sur la marche du monde, 
bien au contraire » (Stéphane Corréard, « Le plaisir 
de ne pas comprendre », TUER LE TEMPS, Journal de 
l’exposition, éd. Province de Hainaut, 2002).
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Valérie Belin, (Sans titre), 12 janvier 1999,  
de la série « Collection du couturier Fabien Durand », 
épreuve gélatino-argentique, 13,3 x 10,5 cm chacune,  
inv. FNAC 2000-470 à FNAC 2000-474, 
© Adagp / photo : Cnap

Ces « deux balles bleues » sont aussi présentes dans votre triptyque Jeux  
avec deux balles bleues (1997). Si vous voulez bien jouer le jeu, comment 
imagineriez-vous un protocole, une notice, autour de ces deux balles bleues, 
pour une nouvelle image ?

Je raconte ces photographies : je cherchais, et je cherche encore, l’apparition  
d’un événement que je vais placer dans le cadre photographique. Ce que  
je sais est que cet événement même facilement anecdotique deviendra dans 
le cadre vraiment remarquable.
Je tombe par hasard sur deux balles de tennis jaune qui traînent dans un sac 
avec d’autres objets tous aussi simples. Je les sors du sac, je les regarde, elles 
m’apparaissent toutes bêtes. Et puis cette couleur jaune, comme toutes les 
balles de tennis. Et puis la surprise de n’en trouver que deux. Et puis le besoin 
de les transformer, d’en faire quelque chose. Et puis la chance d’avoir chez 
moi un tube de bleu cyan. Et puis donc les peindre. Et puis la satisfaction,  
une fois sèches, d’avoir deux sphères tout à coup étranges entre les mains.  
Et puis quoi en faire ?
Quelque temps plus tard, je retrouve ces deux boules bleues, et là je me dis 
qu’il serait intéressant d’en faire deux personnages ou deux réalités, deux 
Terres qui sont seules dans un Monde incertain. Un couple de marginaux,  
leur couleur les différenciant de leurs congénères. Deux solitudes brillantes 
qui désirent certainement être vues.
Il faut alors leur construire un décor, et les déposer sur un drap blanc.  
La photographie est faite.

Quelque temps plus tard, je retrouve les deux balles bleues. Je suis dans  
un moment où je réalise des sortes de performances, où je mets en place des 
hommes réalisant de petites actions dans le cadre photographique, presque 
comme une méthode pour mieux respirer, pour mieux réconforter une 
marginalité qui devient emblème, pour tenter le coup d’une forme  
de libération absolument nécessaire.
Je faisais des photographies avec un petit Canon qui possédait le système  
de déclencheur permettant de se retrouver face à l’appareil. Il suffisait de 
bien placer l’appareil, de cadrer, d’enclencher le système et d’y aller.
Ce qui est montré est une performance dont l’intitulé est Jeux avec deux balles 
bleues, un jeu sans histoire, sans origine, sans but. Cet homme est sûrement  
un déséquilibré enfermé qui s’amuse pour la seule raison de faire quelque 
chose avec son corps accompagné par ces deux balles devenues encore plus 
bizarres. Et en même, temps, il a un peu honte, il se cache, il a peur d’être 
reconnu. Les photographies sont faites.

Ces photographies existent et elles sont loin.

2 mars 2016

Georges Tony Stoll

Georges Tony Stoll, Deux Balles bleues, 1998, épreuve couleur, 111 x 74 cm,  
inv. FNAC 07-258, © Georges Tony Stoll / photo : Cnap

Georges Tony Stoll, Jeux avec deux balles bleues, 1997, photographie couleur, 115,8 x 78,4 cm  
© Georges Tony Stoll / courtesy galerie Jérôme Poggi, Paris

Quel est votre conte préféré ?
Inspirée par le cinéma, j’aurais plutôt une préférence pour les contes 
contemporains pour adultes, comme les contes d’Éric Rohmer : contes moraux, 
comédies et proverbes, contes des quatre saisons… Mais De l’autre côté  
du miroir, de Lewis Carroll, n’est pas mal non plus, s’agissant de photographie.

Où sont les corps qui portaient ces robes ?
Ces robes de mariée ont été créées sur mesure par Fabien Durand, un ami 
couturier. Les mariées ont donc bel et bien existé, mais le corps qui a habité  
les robes s’en est échappé. Il ne reste donc que l’évocation du corps.  
Lors du vernissage de l’exposition, nous étions quelques-unes vêtues des 
mêmes robes de mariée, mais noires. Cette série joue sur le paradoxe  
de la présence et de l’absence ; elle est assez proche de celle des carcasses 
de voitures accidentées, photographiées quelque temps après, qui évoquent 
aussi la mort et la disparition, ou de celle des robes conservées dans des 
cercueils de carton au musée de la Dentelle de Calais.

Sont-elles des mues, des linceuls, ou des « peaux d’âne » ?
Ces robes de mariée sont effectivement des mues ; elles sont même comme 
le corps écrasé d’une vipère sur le macadam d’une route. Linceul blanc 
également, qui a enveloppé le corps de la défunte. Après la cérémonie, 
ces robes sont pliées et conservées précieusement dans l’armoire. Je les ai 
dépliées et étalées sur le sol, puis photographiées assez brutalement. La série 
originale est une série d’affiches sérigraphiées, tirées en grand format, pliées 
elles aussi, puis affichées au mur. Quant à Peau d’âne, pourquoi pas…  
Peut-être s’agit-il du rôle de la photographe.

28 mars 2016

Valérie Belin
Née en 1964, Valérie Belin s’attache dans son travail 
à déconstruire les diktats de la beauté occidentale. 
Les photographies de robe de cette série ont été 
réalisées dans le cadre d’une collaboration avec le 
couturier Fabien Durand. Caractère éphémère de la 
splendeur, réversibilité de la beauté, oscillation entre 
artifice et nature. Autant de préoccupations que l’on 
retrouve dans d’autres séries où corps et objets se 
confondent  : peaux huilées des « Bodybuilders  I » et 
« Bodybuilders  II » (1999), qui évoquent des sculp-
tures d’acier ; « Mannequins » (2003), aux visages de 
plastique plus vrais que nature ; « Black Women II » 
(2006), où les portraits de femmes métisses semblent 
être des statues de cire.

« Donne-toi la peine, écoute-moi 
raconter les mythes. » 
Georges Tony Stoll, georges-tony-stoll.com, sans date 

œuvres de « réponses à des menaces ». De son œuvre, 
Dominique Baqué écrit : « Avouant son intérêt pour les 
voies lactées et les limbes, Tony Stoll ne rêve jamais 
d’y accéder, mais de les traverser pour revenir en ce 
monde. Et en ce monde, œuvrer » (Dominique Baqué, 
« S’aventurer dans les territoires de l’abstraction »,  
in Dominique Baqué et Élisabeth Lebovici, Georges 
Tony Stoll, Paris, Éditions du Regard, 2005).

« Comme le corps écrasé  
d’une vipère sur le macadam  
d’une route. » 

Deux Balles bleues est une sculpture éphémère photo
graphiée, comme souvent chez l’artiste Georges Tony 
Stoll, né à Marseille en 1955. Comme dans ses œuvres 
Attitude (2003), un fauteuil poire en tissu bleu suspen-
du à un clou, ou Construction contemporaine (2008), 
pyramide de papier kraft froissé, les structures sont 
précaires, l’équilibre est fragile. Prônant la désobéis-
sance à un monde qu’il décrit volontiers comme étant 
« concentrationnaire » et « conformiste », il qualifie ses 
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Valérie Jouve 
Née en 1964, Valérie Jouve suit des études d’anthro-
pologie avant d’intégrer l’École nationale supérieure 
de la photographie d’Arles. Photographe et cinéaste, 
elle interroge la relation entre le corps et l’espace ur-
bain. Ses « Personnages », ensemble dont font partie 
Les Personnages avec Josette, sont ses premières 
photographies en couleurs. Réalisées à la chambre 
photographique, qui offre une grande précision de 
perspective et de cadrage, elles font de la ville le 
lieu de l’alchimie entre corps architectural et corps 
humain. La pose est longuement travaillée avec le 
modèle, dont l’implication est essentielle. Proches 
du documentaire dans leur esthétique, ces images 
aspirent, selon l’artiste, à la « réouverture d’un ima-
ginaire minoritaire ». Ici, celui de Josette, une femme 
de ménage que l’artiste rencontre dans l’immeuble 
où elle vit, à Marseille.

Valérie Jouve, Sans titre (Les Personnages avec Josette), 1991-1995, Cibachrome, 100 x 124 cm,  
inv. FNAC 96308, © Adagp / photo : Cnap

quand on photographie on ne pense pas à cette chose très physique.  
Alors que dès le début je me disais que ça devait être possible d’amener 
l’image à sortir de son cadre.

Et quand vous dites Les Personnages avec Josette, qui est-elle ? Vous a-t-elle 
aidée à faire l’image ?

Josette c’est une petite bonne femme qui faisait le ménage dans l’immeuble  
où j’étais à Marseille. Je l’ai rencontrée et c’est quelqu’un qui ne se pense  
pas comme « femme de ménage ». Il y a beaucoup de gens qui ne se pensent 
pas autrement que ce qu’ils sont socialement. « Les Personnages » pour  
moi c’est avant tout des gens qui ont une vie totalement en dehors de leur 
rôle social, qui arrivent à échapper à cette chose-là, et donc qui restent  
des gens très libres, comme le personnage romanesque. Ça vient de ça l’idée 
de « personnages ».

Et est-ce que dès le début vous aviez en tête pour cette image l’idée d’un cri  
qui s’échapperait ?

Oui, un cri incarné, que ce soit physique. Qu’on ait vraiment la sensation  
de cette chose sortie du cadre, vraiment hors du cadre.

Plus tôt, lors de la conférence, vous parliez de frustration, par rapport  
à la photographie qui est « silencieuse ».

Oui, silencieuse tout en étant très bruyante.

Ce qui nous intéressait aussi, c’est votre ressenti quant à la place que prend 
votre image dans l’exposition.

Oui, il y a quelque chose de beaucoup plus voluptueux, abstrait,  
de la sensation physique à quelque chose de très mental. Cette image,  
Josette, elle est très mentale mais elle pose quelque chose… Elle incarne.  
Mais tout dépend de comment elle sera placée dans l’espace… Est-ce  
qu’elle sera entourée d’autres images ? Est-ce qu’elle sera toute seule ?

Elle est un peu isolée. Mais c’était important pour nous de pouvoir garder  
une vision d’ensemble de l’exposition en la regardant, parce qu’elle « clôture »  
cet ensemble. En même temps, elle ouvre d’autres possibles ; elle appelle  
à un commencement ou un re-commencement. D’ailleurs la visite ne se fait pas 
en « sens unique ». Ce qui est certain c’est que l’image de Josette est une rupture 
dans l’exposition, car elle dégage quelque chose de beaucoup plus réel  
que d’autres images plus mystérieuses, merveilleuses.

Nous avons rencontré Valérie Jouve à la suite de sa conférence lors  
des « Petites leçons de photographie » organisées par Le Bec en l’air éditions,  
les Ateliers de l’Image et la Friche Belle de Mai au cinéma Le Gyptis,  
le 3 mars 2016 à Marseille.

On retrouve souvent cette photographie pour parler de votre travail.
La photographie de Josette est une image un peu emblématique, on le dit 
souvent. Elle est très puissante.

Nous l’avons redécouverte dans la collection au moment où nous travaillions  
sur la scénographie. Il nous manquait l’image qui pouvait « clôturer » l’exposition. 
Finalement, le corps de Josette est le seul qui résiste dans l’ensemble.

Oui, qui relance tout le reste.

Il est question dans notre exposition de présences, de corps suspendus,  
qui sommeillent.

C’est vrai qu’il est question de suspension, même dans l’espace.

En quoi la notion d’habiter, d’occuper l’espace est-elle importante pour vous ?
J’en ai fait l’expérience en Palestine, bien évidemment. Quand je reviens 
de là-bas, je vois à Marseille des lieux où j’ai vraiment la sensation que des 
bâtiments sont placés de façon très autoritaire dans un espace, sans prendre 
en compte ce qui est autour. La gestion de l’espace est une chose qui touche  
à beaucoup de problématiques urgentes aujourd’hui… À un moment donné  
il faut réfléchir à ces choses-là, considérer l’Autre dans la gestion des espaces : 
c’est comme ça que l’on arrivera à des villes plus agréables à vivre.

Comment, dans l’espace du cadre, mettez-vous en jeu ce rapport entre  
le personnage et l’architecture ?

Je prends en compte les échelles, les volumes de chacun des éléments  
de l’image. Ici, le bâtiment est vraiment le « porte-voix » du personnage,  
ce qui aide à donner une dimension plus réelle à l’image.

Vous étiez vous aussi étudiante à l’ENSP, le rapport au corps était-il déjà  
une de vos préoccupations ?

Oui il est très important pour moi depuis le début, c’est avant tout l’envie  
de « faire ressentir » la personne au spectateur plutôt que de la faire 
« connaître ». J’avais vraiment une envie, dans la photographie, qui était  
de trouver un lien au physique alors que c’est une surface plane. A priori, 

« A priori, quand on photographie on ne pense 
pas à cette chose très physique. » 

Christian Gattinoni  Pour 

poursuivre les question

nements de mon séminaire 

de recherche « Danse, 

performance, images », j’ai 

initialement proposé à nos 

quatre commissaires de 

s’inspirer de ces thèmes pour 

leur recherche. Avec une 

grande maturité, elles se sont 

empressées de détourner  

la commande. Comment se  

la sont-elles ainsi appropriée ? 

Pascal Beausse Le premier 

devoir de l’artiste est de ne 

répondre à aucune injonction, 

jusqu’à retourner parfois 

les termes d’une commande 

afin de la faire sienne et 

de parvenir à mener son 

travail comme il l’entend. Nos 

quatre commissaires sont 

étudiantes en école d’art, c’est 

leur première expérience de 

commissariat, mais, en effet, 

elles ont fait la preuve d’une 

véritable justesse dans leur 

réponse à notre invitation  

et à ton premier souhait  

de les voir travailler à partir 

des questionnements  

du séminaire de recherche  

que tu animes. 

C. G. En choisissant ce vers 

d’Apollinaire, trouvé dans 

un entretien de Georges 

Tony Stoll, pour titrer leur 

commissariat, ne retrouvent-

elles pas quelque chose de la 

chorégraphie, n’est-ce pas un 

titre de spectacle qu’aurait pu 

choisir Christian Rizzo ? Leur 

construction scénographique 

comme leur mise en page  

du journal redonnent une 

dimension performative  

aux photographies.

P. B. Leur proposition est 

limpide, intuitive et juste.  

Avec elles, nous n’oublions 

pas que la modernité s’est 

ouverte par une rencontre 

fusionnelle entre les arts 

plastiques et les arts de  

la scène. Bien plus tard, dans 

les années 1960, au moment 

d’une redécouverte de cette 

histoire par les artistes 

réunis notamment au sein 

du Black Mountain College 

et de la Kitchen, à New York, 

ont été posées les bases de 

nouvelles expérimentations 

développées aujourd’hui  

par un désir reformulé  

de rencontres entre les arts 

visuels, performantiels  

et sonores.

C. G. Leurs choix m’ont  

donné de grandes émotions,  

y compris celle de découvrir 

des œuvres de la collection 

que je ne connaissais pas. 

Bien entendu, l’actualité 

Approche critique 
à deux voix
pa r  Pa s c a l  B e a u s s e ,  R e s p o n s a b l e  d e s  c o l l e c t i o n s  p h o t o g r a p h i q u e s  d u  C n a p,  
e t  C h r i s t i a n  G at t i n o n i ,  P h o t o g r a p h e ,  e n s e i g n a n t  à  l’ E N S P

détourne toujours notre 

lecture des œuvres, et la 

pièce de Juul Hondius comme 

la vidéo de Mehdi Meddaci 

ne prennent-elles pas les 

couleurs de la condition 

actuelle des migrants, les 

accompagnant dans leur 

dérive dramatique ?

P. B. J’ai aimé les voir aller 

vers des œuvres fortes, dont 

le sens ne se dévoile pas 

immédiatement, sans jamais 

être illustratives ou didactiques 

mais en se laissant instruire 

par les pulsations sensibles  

et politiques transmises  

par les œuvres. Elles ont 

pensé cette exposition avec 

leur « être-artiste » plutôt  

que d’endosser le costume 

standard de la commissaire. 

C’est de cette manière  

de travailler que découlent 

souvent les meilleures 

expositions. Et celle-ci est  

en effet située dans  

le présent, en écho  

au tumulte du monde.

C. G. J’ai pensé aussi diffé

rence de générations, comme 

en musique, où beaucoup de 

ces jeunes gens continuent 

d’écouter par exemple les 

Doors. J’ai apprécié qu’elles 

me redonnent à voir et  

à aimer Dieter Appelt ou  

Duane Michals. Est-ce que 

cela n’interroge pas l’idée  

même de contemporain,  

sa permanence ?

P. B. Une exposition est une 

mise en partage, avec son 

public même, organisée par 

la personne – ou le collectif – 

nommée commissaire d’expo

sition : il s’agit de créer  

les conditions d’un partage 

sensible d’œuvres parlant 

une langue inconnue, luttant 

contre le langage pour 

proposer des intensités 

poétiques et cognitives.  

Il me plaît donc d’évoquer les 

commissaires comme celles 

qui aiment et souhaitent 

mettre en partage l’objet de 

leur passion. L’organisation 

d’une exposition doit être 

un exercice de générosité. 

Les commissaires sont donc 

de volontaires adeptes du 

potlatch, du don et du contre-

don, qui tentent de donner 

leur meilleur, sans savoir 

si cela sera reçu, comment 

l’exposition sera comprise ou 

incomprise ; mais en faisant 

tout pour que les singularités 

composant la communauté 

des spectateurs puissent se 

saisir de cette proposition 

qu’est une exposition, avec 

toute leur intelligence alliée  

à leur sensibilité.

C. G. Dans l’histoire de  

la collection plusieurs œuvres 

ici réunies s’étaient déjà 

trouvées en co-présence 

dans deux expositions : Duane 

Michals, Dieter Appelt, Marc 

Pataut et Georges Tony Stoll 

figuraient dans « Des images 

comme des oiseaux » (2013), 

un choix de Patrick Tosani 

en référence à l’approche 

de Muriel Pic de la pensée 

de W. G. Sebald, tandis que 

Marina Ballo Charmet et 

Juul Hondius participaient à 

« Multiples objets du désir » 

(2002). Ces « gestes blancs » 

s’emparent de l’archive 

vivante pour lui insuffler un 

désir nouveau.

P. B. On vient voir une 

exposition avec son histoire 

personnelle – et quand  

le projet est bien construit 

(quand les commissaires 

et les équipes qui les 

accompagnent ont bien 

fait leur travail), on en sort 

transformé, régénéré, enrichi 

de sensations, d’émotions et 

de connaissances que l’on  

ne savait pas encore détenir 

en soi, à l’état de potentiels.

C. G. Suivre en tant 

qu’enseignant cette sélection 

m’a fait m’interroger sur les 

différences entre critique et 

curateur, si, comme nous  

l’a rappelé Giorgio Agamben, 

la racine étymologique du mot 

curator signifie « prendre soin 

des œuvres ».

P. B. On pourrait dire aussi : 

prendre soin des artistes et 

de leurs regardeurs. Pour ma 

part, je préfère simplement 

parler d’amour de l’art. Qu’on 

les nomme « commissaires » 

ou « curators », les personnes 

qui organisent des expo

sitions sont animées du désir 

de partager l’objet de leur 

passion.

C. G. Ne peut-on regretter 

qu’en France on n’enseigne 

vraiment ni l’un ni l’autre, 

mais seulement les disciplines 

qui en favorisent l’exercice, 

l’histoire de l’art, etc. ?

P. B. Parce que cela  

ne s’enseigne pas de  

manière théorique : cela  

se transmet par l’expérience. 

Les écoles d’art sont des 

lieux merveilleux, des 

hétérotopies, où l’art existe 

véritablement, intensément. 

L’art s’y invente sur le chemin, 

dans la discussion, dans 

la surprise et le bonheur 

pour nous enseignants de 

voir y apparaître des éclats 

de vie, qui proviennent de 

l’énergie incroyable des 

étudiant-e-s, dans leur désir 

parfois encore inexprimé de 

dépasser les limites que  

les institutions (l’école avant  

le baccalauréat, souvent 

hélas, qui dénigre l’intérêt 

d’une vie-artiste ; la famille, 

parfois ; la société, dans sa 

dimension normative) ont 

semblé ou essayé de leur 

imposer. L’expérience de 

l’école d’art consiste avant 

tout à pratiquer une sculpture 

de soi. 

C. G. La dynamique des 

images alterne dans une 

vitalité proche de celle du 

souffle : en extension et  

en rétention, pour trouver son 

expansion dans le cri muet et 

Sans titre du Personnage no 5 

de Valérie Jouve. Les gestes 

s’éclatent en performance,  

à blanc, entre saisie et 

déprise, mainmise et attente 

d’une résolution fragile.

P. B. Les artistes sont 

des êtres extrêmement 

courageux. On ne le dit 

pas assez. Les artistes ne 

connaissent pas de répit dans 

leur travail. C’est pourquoi 

elles et ils nous importent 

tant : à la fois au cœur de  

la cité et, nécessairement,  

aux marges de la société,  

les artistes apportent chaque 

jour leur contribution à 

cette belle idée, telle que l’a 

formulée Jimmie Durham : 

participer à l’amélioration de 

notre espèce. Cet immense 

artiste, qui pratique parfois  

la photographie, a réalisé  

à ce sujet un dessin à l’encre 

noire, avec un code-barres 

tracé à main levée en bas  

de la feuille de papier,  

et énonçant en son centre 

Humanity is not a Completed 

Project (« l’Humanité est 

un projet inachevé ») : nous 

devons prendre en charge  

ce projet tout en acceptant 

son incomplétude mais  

en tentant malgré tout de viser  

une amélioration. Les artistes, 

et les commissaires à leurs 

côtés, s’efforcent de faire leur 

part de travail dans la mise  

en œuvre éthico-poétique  

de ce projet collectif, toujours 

en cours. Par la subtilité et 

la précision de ses choix 

d’œuvres mises en espace 

et en intelligibilité, cette 

exposition d’étudiantes-

artistes-commissaires est 

une belle contribution  

à ce programme de vie.



La question du titre

Lexane Laplace Une  

première idée de thématique 

s’est imposée naturellement 

à nous dans le contexte 

pesant que fut celui du mois 

de novembre 2015. Nous 

sommes arrivées à Paris 

pour visiter les réserves du 

Cnap deux semaines après 

les attentats.

Amélie Blanc Il planait un 

sentiment de l’ordre de 

l’« inquiétante étrangeté »… 

Nous avons gardé cette 

formule en tête pour élaborer 

notre première sélection.

Alice Millet En consultant  

le site de Georges Tony Stoll, 

nous avons été frappées 

par un vers d’Apollinaire qui 

revenait à propos de son 

travail : « J’ai fait des gestes 

blancs parmi les solitudes. » 

Nous avons trouvé qu’il 

résonnait de façon très juste 

avec les œuvres que nous 

avions commencé à réunir.

Camille Kirnidis Dans  

le poème, les « gestes blancs » 

sont ceux du magicien, 

néanmoins je les vois aussi 

comme ceux de l’artiste. 

L’art comme succession de 

tentatives qui, même si elles  

ne peuvent se rattacher 

à aucune certitude, 

produisent des esquisses 

d’interprétation. Une sorte  

de lutte sans promesse mais 

non dénuée d’espoir.

À tour de rôle
A m é l i e  B l a n c,  C a m i l l e  K i r n i d i s ,  L e x a n e  L a p l a c e  e t  A l i c e  M i l l e t,  é t u d i a n t e s  à  l’ E N S P,  c o m m i s s a i r e s  d e  l’ e x p o s i t i o n

L. L. C’était pour moi aussi 

l’idée du bruit blanc présent 

dans toute séquence 

d’enregistrement, comme  

le fond de l’air. Cette 

fréquence presque inaudible 

qui s’impose quand tout  

se tait, comme le cri à la fois 

silencieux et bruyant dans 

l’image de Valérie Jouve.

Le choix des œuvres

A. M. Le travail de 

commissariat est aussi une 

histoire de tentatives. Comme 

pour tout travail artistique,  

il y a un moment de projection 

avant le passage à la réalité. 

Il nous a fallu accepter 

d’avancer à tâtons parmi 

les idées de chacune. C’est 

au cours de notre deuxième 

visite au Cnap que tout est 

devenu plus concret : œuvres 

sorties des épis de la réserve 

pour être alignées côte à 

côte, mise à l’épreuve de nos 

« hypothèses d’exposition », 

élimination de certaines…

C. K. Oui, nous avons dû 

renoncer à des images 

auxquelles nous tenions 

beaucoup, une photographie 

de Hiroshi Sugimoto, une 

autre de Saul Leiter – ou au 

contraire nous battre pour 

d’autres. Le commissariat  

à plusieurs peut être parfois 

compliqué, il faut savoir 

prendre du recul et penser 

à l’exposition avant tout. 

Heureusement, il y a eu des 

coups de cœur communs, 

par exemple les œuvres de 

Duane Michals et de Georges 

Tony Stoll.

L. L. C’est vrai, la photo­

graphie de Georges Tony  

Stoll a fait l’unanimité. C’est 

surtout le tissu qui tombe 

dans cet espace noir et vide 

qui m’a intriguée. Pour moi, 

c’est l’idée de la gravité, 

comme une force tellurique  

et symbolique qui fait que  

tout ce qui est en ce monde  

y reste, sans forcément 

bouger, sans s’améliorer. 

C’est l’idée d’une frustration.

A. B. Je me souviens  

du moment où nous avons 

découvert les photographies 

dans le sous-sol du Cnap. 

À force de regarder des 

reproductions sur un écran, 

on finit par oublier que le 

rapport de présence physique 

avec l’œuvre au format 

réel est une expérience 

précieuse et nécessaire 

pour choisir une image 

parmi d’autres. C’est à partir 

de la photographie très 

énigmatique de Juul Hondius 

que le reste de notre sélection 

a pris une nouvelle dimension.

A. M. Quant au choix de  

la vidéo de Mehdi Meddaci, 

c’était une intuition que l’on 

avait eue peu avant notre 

dernière visite au Cnap.  

La sélection continuait d’évo­

luer sans trop se préciser.  

Je crois que c’était le moment 

où le doute était le plus fort. 

La pièce de Mehdi Meddaci  

a fermé notre choix et a ouvert 

ce pan « des gestes blancs » 

qui était latent dans le reste.

L. L. Nous aimions aussi  

le fait que ces deux œuvres  

se situent dans un univers  

poétique capable cependant  

de suggérer des problé­

matiques actuelles, davantage 

d’ordre documentaire, comme  

celles de l’immigration et  

du déplacement.

Le journal comme 
prolongement  
de l’exposition

A. M. Nous plaisait beau­

coup l’idée de produire du 

contenu original pour notre 

publication : c’est un objet 

auquel nous tenons, comme  

le prolongement de l’exposition, 

mais qui possède une 

certaine autonomie.

A. B. Nous souhaitions 

contacter les artistes pour 

publier des échanges inédits 

avec chacun d’eux.

L. L. En évitant les formules 

classiques d’un entretien, 

nous avons tenté d’imaginer 

des questions adaptées 

à l’univers de chacun : 

certaines partant d’une 

anecdote, d’un titre d’œuvre, 

d’autres adoptant  

un ton plus onirique…

C. K. Nous avons posé nos 

questions par mail ou par 

courrier, et avons eu de belles 

surprises. Georges Tony Stoll 

ne nous a pas livré la réponse 

attendue, mais nous a révélé 

son protocole de travail,  

le « secret » de balles jaunes 

devenues bleues…

A. B. Le texte de Patrick 

Everaert, Des gestes noirs 

parmi les foultitudes, a élargi 

nos perspectives en jouant 

sur le titre de l’exposition. 

Pierre Savatier a soulevé des 

questions liées à la matérialité 

de l’œuvre, problématique 

à laquelle nous avons été 

confrontées dès le début  

de cette expérience.

C. K. Nous avons aussi  

eu la chance de rencontrer 

l’une des artistes exposées : 

Valérie Jouve, qui nous  

a proposé de nous retrouver 

dans un restaurant du centre 

de Marseille. L’échange s’est 

révélé presque plus simple  

à mener oralement que  

par mail.

A. B. Pour cette publication, 

l’enjeu était aussi celui du 

graphisme. Après avoir 

exploré un grand nombre de 

possibilités de forme, nous 

avons développé deux projets 

en parallèle. L’un suivait 

les contraintes initiales du 

format de seize pages des 

éditions précédentes, dans 

lequel nous avons essayé 

d’harmoniser les textes 

et les images de chaque 

artiste sur une page. L’autre 

correspondait d’avantage  

à l’esprit de notre projet,  

car son format de vingt-quatre 

pages permettait d’étendre 

les textes et les images  

sur une double page, tout  

en conservant un aspect  

de portfolio. Finalement,  

la réalisation de l’objet journal  

a été comme un second travail 

de scénographie.

L. L. Il était important pour 

nous de montrer les autres 

photographies qui composent 

la série de Marc Pataut, ou  

le triptyque que Georges Tony 

Stoll a joint à son mail. Cela 

offre de mieux comprendre  

le contexte de réalisation  

des œuvres.

A. M. L’édition nous permet 

d’augmenter notre propos : 

nous montrons cette expo­

sition sous plusieurs  

angles, de sa fabrication  

à ses extensions, jusqu’à  

ses possibles lectures.  

Et nous aimons l’idée que  

le public peut « repartir avec 

l’exposition » ; c’est ce qui 

restera de son expérience.
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